她们把话说得更加明了：

“你也得去帮帮你哥。”

我后知后觉，头皮一阵发麻。

我把池易暄一个人落在了遥远的北方。过去一个月，我们天天都会视频通话，聊的永远是妈妈的病情。有时候我们找不到话说，就在无言的沉默中挂断电话。

我从未问过他：你过得怎么样？

妈妈就在我身边，触手可及，我伤心的时候还有爸爸、姨妈可以诉苦。我哥成了家里唯一的经济来源，远方的他却无人可以依靠。

我当即就落下泪来。姨妈们把我围进中心，“这里还有我们。”

她们七手八脚地帮我擦掉眼泪。

“你安心回去吧。”

临走的那一天，我和妈妈告别，告诉她我和哥哥过两个月就回来看你。她拍了拍我的背，说要送我去机场，我破涕为笑，说你可真够行的，知道我和老爸不会答应，还要说这种屁话。

妈妈也笑了，嘴角勾起浅浅的弧度。

出发时我让爸爸在家门口停一停，因为我看到妈妈从客厅的窗口探出头来。

她在我面前总是戴着那顶黝黑的假发，远远看过去像个被涂实的句号，我看到那个小黑点从窗沿边冒出来，好奇地向楼下张望。

她看到了我，冲我挥挥手。我降下车窗，向她说再见。

“太冷了，把窗户关上吧。”我大声向她喊道。

小黑点大幅度点点头，伸长胳膊将玻璃窗费力合上。我们隔着透明的玻璃窗对望，直到池岩再次发动引擎，妈妈的身影才落到我的视野之外。

无云无雨，天是朦胧的灰。我和池岩在航站楼前分别，走之前，我问他妈妈住院到现在总共花了多少钱。

他说没有多少。

“爸，你就告诉我吧。”

南方的冬天几乎要过去了，风尚且冰冷。他沉默了一会儿，低下头，用指尖在我的手心里写字。

先写下一个2，再划下一个圈。

20万。

“有医保和保险，我们应该只需要付一点。”池岩将手揣回口袋，语气故作轻松，催促我快进机场。

付一点，到底是多少？

我在医院呆了近两个月，没事会和病友们聊天，知道很多药都不给报销。