他们都是有经验的人

不像我，神情黯然

直到月亮发白，两腿发软

我还是回到山上，我渴望回到山上

喝山泉，吃野果

然后埋掉我那

在空气里轻浮了几十年的身子。

腊月

这是一个聊无生气的年月

看着门前的草木，提着光线，敲打死在地上的影子

这多像一个残酷的刑期

我一天比一天兴奋。很多个夜晚，我揣着火车的鸣叫睡去

那坐在麻将桌上的人

从隔壁偷走我的枕木

异乡，墙壁，干燥的头发

岁末之之。有人锦衣夜行，有人辗转反侧

我们何其相似。在尘世，形同虚设。

回家的路

我们曾点燃自己影子，穿越那里

清冷的夜空，被乌云推倒

卷曲的蛇，雨水浸湿的竹叶

新鲜的土洞，以及裸露在地面的竹根

它们谦卑，无畏，布衣素食；

偶尔似有叔父扛着锄头

叼着草烟，传来死去已久的咳嗽

雨水降临，路基渐渐稀松，生满褐色的菌子

乡村的狗吠，一声比一声虚脱

或许某一天，我们再次穿越

会被锋利的竹根刺伤，像那些青石

伏在竹林里，每晚

传出幽暗的声音，我似曾听到。

2007-1-28

傍晚

沿着小路，我曾试图搬走那片树阴

面对砖瓦房里鸡飞狗跳的世俗生活

云朵低沉不语，我何况不是如此。

乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下

这样上好的时候，适合身体里的疾

不要发作。想起村外的河沟，有几只水鸟；

有几朵散云，乌黑发亮，躺着一动不动。

落日的余晖像渲染的油布

挂在天边，有那么一刻，我似乎

长出尖而细的嘴，戳撒在身上的光亮

窟窿大小不一地跌落在泥土里。

这多像一种回归，从一个事物的内部发生

没有启示，迹象。安静、简单

当我折身返回，脚下的影子，越来越暗。

2007-1-28

编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。编者按　　边子的诗，读起来让人轻松惬意；仿佛与人面对面的唠嗑。唠久远的往事，唠生活里的细枝末节，唠对未来生活的向往“乡民们拖着疲惫的身体，坐在炊烟下这样上好的时候”“我翻过借债的日子。喝着珠江啤酒和老乡们大讲荤素”这样的日子，这样的场景，这样的想望，组合在一起，就叫生活。