“他强奸了我。”

季云衿知道她说的“他”是指谁，眼前突然冒出电视机短路的雪花片，楚红还在继续，继续说她从一开始就想要听到的故事。

电视机信号不稳短路的呲呲声和楚红的声音一起传到她的耳朵里，季云衿看着桌上放凉了的杯面，胃液翻涌，食道烧灼。

“他强奸了我，然后我跑出来了。”

“但是怀了孩子，然后我打掉了。”

楚红长话短说，真的很短，短到留下太多的遐想空间，每一个字的背后都留有构造长篇的余地，没有时间，没有地点，只有人物，立体的，活着的，正在她眼前呼吸，拿起一支饭后烟蜷缩在椅子上。

孩子最后流去了哪里？楚红的记忆重新停留在药流的那天晚上，她宫缩般地疼痛过后，肚皮和下体开始流血，也开始耳鸣，耳朵里传来电磁声，渐渐听不到邻居家的女儿在说什么，不止是血，她感到有模糊的肉块顺着血一齐坠落——并非坠落……她是躺着的，躺在出租屋的木板床上，连床垫也没有，只是两床薄薄的褥子，很快就被鲜血浸透，渗入木板的缝隙，滴落到凹凸不平抛过光的水泥地上，然后流向门边，她原本打算去厕所，让它直接流到下水道中，但却被有意报复，疼得抬不起手脚，像一条被剖开肚皮的死鱼，躺在板床上，亲眼看着那团血肉如何死亡。

一定是报复——躺在肮脏的床上睡到半夜她才起来清理，根本无法洗净，只好多花一笔钱重新买褥子，屋子里腥臭的味道久久不散，虽然除了她自己没有人能闻到。

孕育生命，她想起公交车身上的妇幼医院广告，写着孕育生命。那她算作杀过人吧，于是惨遭胎灵的报复。

季云衿低垂着头与她对坐，楚红看不出她在想什么，抽完烟就站起身收拾桌子，在厨房忙前忙后。

季云衿的眼神追随楚红的背影，不肯让她离开自己的视线。楚红背对她站在厨房的水槽前擦拭台面上残留的调料渣，她想季云衿一定会替她补足故事，也就没有事无巨细的必要，补足故事之后，她会更同情她，同情，楚红扬起嘴角。

季云衿确实替她补足故事，却卑劣地不敢让楚红知道她在想什么。她想楚红不会爱上男人，这种卑劣的念头瞬间在她的体内生根发芽，塞满喉咙，使她将原本想要说的话忘记。楚红遭遇的痛苦成为她安全感的来源……爱使人扭曲，季云衿在心底自私地辩白，想她或许不必忘记痛苦，她可以带着痛苦与自己相爱。