“我说了没有！你听不懂人话啊！”

我用力推开他，推得他向后踉跄，摔倒在地上，两只手撑着地面，抬起头失神地看着我，五官像拼图在打转，拼凑出欲哭的表情。

我胸口仿佛被人狠狠锤了一拳，一时间喘不上气，胃中欲呕。我头也不回地往房间外跑，跑进卫生间将自己关起来。池易暄很快就追了上来，在门外敲，我躲在淋浴间里捂住耳朵，假装什么都听不见。

急促的敲门声变缓了，我哥的声音模模糊糊地传来，顺着我的指缝间往耳朵眼里钻，过了一会儿音调变低了，像从深井里冒出来的气泡，一串儿一串儿地鼓。

门缝下原本有一道黑影，是他的脚，堵住了门外的光，将它劈成两半，现在黑影消失了，光又连成了一道。我哥离开了。

夜的帷幕落下了。今晚我依旧睡的沙发，我将脸与身体转向靠背，一动不动佯装自己睡着了。

池易暄没再来打扰我。脚步声由远及近，窸窸窣窣的声音从我身后传了过来，他在地上躺下了，与我只有一步之遥。

房间变成真空，沉默如同黑洞。我知道他失眠了，因为我听见他在我身后翻来覆去地滚。

今天是周六，我起得比平时早，池易暄不用上班，所以没有跟着我出门。

送了两小时的外卖，眼看就要到了约定好的时间，我将电瓶车龙头一拐，径直开进一片老式小区。

这里和我与我哥住的地方很像，路两旁种了高大的梧桐，上下楼得爬水泥楼梯。

我骑到二单元门口停下，绿色的防盗大门年久失修，脱漆生锈，一拉就开了。我爬到三楼，按响了302的门铃。

门推开后，迎接我的是一位穿白大褂的男医生，他戴着一副金丝边框的方眼镜，开门以后说他还在吃中饭，等他吃完就可以开始。

他招呼我坐下，自己走到客厅的电脑桌前坐下，捧起盒饭，按动一下鼠标，暂停的电视剧就又播放起来。刚拿起一次性筷子，几粒米落在大褂上，他蹙眉不耐烦地“啧”了一声，用食指将饭粒弹出老远。

一居室被他们改造成手术室，原本用作卧室的房间内摆着一张简易的手术床，装着黄色药水的玻璃药瓶挂在不远处的伸缩支架上，我猜测那东西一会儿就要打进我的静脉里。

我刚在电脑桌对面的简易折叠椅上坐下，门口便传来了急促的敲门声，力度之大像要把门击穿。

医生吓了一跳，放下盒饭问我是谁。

我摇头说不知道。

“他妈的，你是警察？”

“不是，我的身份证和学生证都给你看过，我不是警察。”

他不明所以，小跑到门前，将右眼贴到门镜上。

“怎么他妈是黑的……”他喃喃道，继而提高音量，“谁啊？”

咚咚咚，敲门声更急了。

“说话！是哪位？”

“快递。”

对方终于回应了他。