我竭力想把这种感受刻在脑子里，想把他靠在我怀里的温度刻在脑子里，想把他说话的声音刻在脑子里，想把他的一切一切都刻在脑子里。

我越来越害怕，怕我哪一天，会记不清他的样子，想不起他的声音，那个时候，我又要去哪里找他的影子呢。

他跟我说，做饭的时候生姜不要切得太小，不然每一口菜里都会藏着生姜。

他跟我说，有太阳就把被子拿出去晒，特别是夏天，不然容易发霉。

他跟我说，以后太晚了就不要喝酒了，有时候喝了酒反而睡不着觉。

他跟我说，找一份工作，重新找个地方住，找个人陪你，把以前的东西都锁起来，不要再去看。

他跟我说，你送我的戒指我要带进骨灰盒，就不要给别人了。

他跟我说，……

他好像把自己最后的力气都用在叮嘱我身上了，他那么爱我，我知道，他那么爱我。

他不能陪我共度余生了，我却是他的全部余生了。

可这不公平，太不公平了。

我该怎么度过我这漫长的一生。

春天快到了，天气转暖了，雪都消融了。

他躺在我怀里睡着了，我把戒指从他手上摘了下来，握在手里。

我此时和他待在一起，往后的每个夜晚都会想他的嘴唇，想他的一切。

郑虔（四）

有人在叫我的名字，我头很痛，费了半天劲才把眼睛睁开。

我睁开眼就看见了他，他穿着笔挺的西装，胸口还别着一朵红色的花。

我呆滞地盯着他看，伸手去抓他。

他笑着拍我的脸，说：“让你昨天别喝那么多酒吧，谁灌你你都往下咽，这么好说话？”

我也拍了拍自己的脸，又去摸他的脸，说：“是你吗？”

他大笑：“睡傻了。”